目次

まえがき

第１章　まずはこのアルバムを
　人生最高の１枚─―ギーベルの『ラウダーテ・ドミヌム』
　真摯に、ただただひたむきに語りかけてくる─―バルヒェット／バッハ『ヴァイオリン協奏曲集』
　唯一、作品の次元を超えた演奏─―アルヴィド・ヤンソンス／モーツァルト『レクイエム』
　あの魔術が始まる─―ミケランジェリ「ショパン・コンサート─―イン・プラト」
　魂の鼓動と音楽の源泉に触れる喜び─―スクロヴァチェフスキ／シューマン『交響曲第１番』『第４番』
　実はとんでもない隠れ名ボックス・セットだったオランダPHILIPS『RE DISCOVERED』─―ヨッフム、レーマン、ケンペン、オッテルロー＆ベルリン・フィル
　何が凡百の演奏と違うのか？─―ザンデルリンク＆ミュンヘン・フィル／ブラームス『交響曲第４番』
　掛け値なしに全員が命がけ─―ミュンシュ＆パリ管のデビュー・コンサート

第２章　往年の指揮者たち
　その男は突然現れた─―トスカニーニ＆NYP／ブルックナー『交響曲第７番』
　絶望と恐怖に彩られた最悪の演奏状況─―オスカー・フリート『幻想交響曲』
　まさしく伝説のトーマス・カントル─―カール・シュトラウベ『1931年のＪ・Ｓ・バッハ──カンタータ録音集』
　泣いていいです……─―ワルター／ローマ放送音源、ベートーヴェン『交響曲第７番』
　激烈で破廉恥極まりない─―シューリヒト新発見のベートーヴェン!!
　一夜の乱痴気パーティー─―ストコフスキ＆シュトゥットガルト放送響／チャイコフスキー『交響曲第５番』
　これぞ期待どおりの「アーベントロート発狂演奏」─―ベルリン放送響との1950年『悲愴』
　阿鼻叫喚の地獄絵図─―チャールズ・アドラー／ブルックナー『交響曲第９番』
　尋常な精神状態では聴けない─―クレツキ＆フィルハーモニア管／チャイコフスキー『悲愴』
　極めて肉体的、極めて三次元的な悦びと感動─―ヨッフム＆ミュンヘン・フィル／ブルックナー『交響曲第９番』
　不動明王のごとき形相でこちらに対峙してくる─―ヨッフム＆ベルリン・ドイツ響／ブラームス『交響曲第１番』
　やっと聴けた！─―イリヤ・ムーシン、94歳の録音
　発狂ブチ切れ寸前の異常演奏──クリュイタンス＆RAIミラノ響『ラ・ヴァルス』
　若きチェリビダッケ、壮絶！─―『英雄』
　壮絶すぎる３つの録音─―チェリビダッケ＆ミュンヘン・フィル／1986年来日ライヴ
　　［１］慟哭の第２楽章─―ブルックナー『交響曲第５番』
　　［２］生半可な覚悟では厳しい─―『組曲「展覧会の絵」』、シューマン『交響曲第4番』
　　［３］壮麗な教会の天井画まで届くかのごとき─―ブラームス『交響曲第４番』
　こんな壮絶な正統派─―ヴァント＆ミュンヘン・フィル、ブラームス＆ベートーヴェン『交響曲第１番』
　ヴァントとミュンヘン・フィル最期の演奏会─―2001年９月15日の『ロマンティック』
　ラスト30秒、同曲史上最高のお下劣爆裂演奏─―ジュリーニ＆ケルン放送響／ドヴォルザーク『交響曲第８番』
　血も涙もユーモアも愛もない─―ミュンヒンガー＆シュトゥットガルト室内管／1958年の『四季』
　この音楽に限界はない─―バーンスタイン、DGチャイコフスキー録音集
　ケーゲル地獄─―シベリウス『交響曲第１番』
　まさかのこだわり全集セット！─―MEMORIES、テンシュテット／ベートーヴェン『交響曲全集』
　ミスター・ドレスデン、一世一代の、でも風変わりな『チャイ５』─―ジークフリート・クルツ＆シュターツカペレ・ドレスデン
　波瀾万丈の生涯、それゆえの存在感─―ハンス・フォンク＆ハーグ・レジデンティ管『春の祭典』

第３章　往年のソリストたち
　爆裂！　オーディオも頭もオーバー・ヒートする発狂演奏─―シューマン『ピアノ協奏曲』
　これでもまだたいしたことないというか？─―ルービンシュタイン「ショパン生誕150年記念コンサート」
　新即物主義とは誰のことか─―ギーゼキング／ベートーヴェン『ピアノ協奏曲第４番』＆シューマン『ピアノ協奏曲』
　爆裂院長先生セレブリャコフ！
　　［１］聴く者を恫喝・威嚇・攻撃する超破壊演奏─―セレブリャコフのベートーヴェン、ショパン
　　［２］悪霊を蹴散らすような超重量タービン─―コンドラシン＆セレブリャコフ／リスト『ピアノ協奏曲第1番』＆『死の舞踏』
　まるでミューズが寄り添っている、スウェーデン鍵盤音楽界の重鎮─―ラーシュ・セレールグレン『ピアノ協奏曲録音集』
　２人の天才が今生で垣間見た天国─―チアーニ＆バルビローリ／モーツァルト『ピアノ協奏曲第25番』
　はっきり言ってケンカ─―スルタノフ／「チャイコフスキー・コンクール・ライヴ」
　ヤン・クーベリック協会盤新譜！
　ワルツ好きのただのオヤジだと思っていた─―ボスコフスキーの芸術
　涼やかな緊張感にあふれた快演─―シュナイダーハン／ベートーヴェン『ヴァイオリン協奏曲』
　厳格で一本芯が通った演奏─―タシュナー／シベリウス『ヴァイオリン協奏曲』
　ロボトミー手術で廃人になった夭折の天才ヴァイオリニスト─―ヨゼフ・ハシッド
　つややかでちょっとエロチック─―マイケル・レビン／ヴィエニャフスキ『ヴァイオリン協奏曲第２番』
　躊躇しないで─―ヴィウコミルスカ２枚のアルバム
　　［１］ヴァンダ・ヴィウコミルスカ『協奏曲名演集』
　　［２］ヴァンダ・ヴィウコミルスカ『子供たちへ』
　その激しく狂おしい情念─―アニア・タウアー／ドヴォルザーク『チェロ協奏曲』
　最高に幸せな男、偉人中の偉人─―ハープ奏者ピエール・ジャメ

第４章　現役指揮者
　優雅な魔術師─―ジョルジュ・プレートル「シェーンブルン・サマー・ナイト・コンサート2008」
　夢幻幻想─―プレートル「フェニーチェ歌劇場ニューイヤー・コンサート2009」
　一段、階段を下りてきた─―ブーレーズのマーラー『千人の交響曲』
　ひょっとしたらものすごいアルバムかもしれない─―ハイティンク＆コンセルトヘボウ管／マーラー『交響曲第４番』
　洗練された知性、そしてどこか華がある─―ギュンター・ヘルビッヒ／ショスタコーヴィチ『交響曲第５番』
　奇跡の来日公演─―アバド＆ルツェルン祝祭管弦楽団／ブルックナー『交響曲第４番』
　小澤、ムーティ、メータ揃い踏み─―ウィーン・フィル、シャンゼリゼ劇場ライヴ
　もう異端ではない─―エッシェンバッハ／チャイコフスキー『交響曲第６番「悲愴」』
　なぜバレンボイムは
　やっぱり大爆裂演奏！─―バティス指揮＆プラッツ（Ｐ）／ラフマニノフ『ピアノ協奏曲第２・３番』
　彫刻から抜け出した美青年のごとき─―レヴァイン＆BPO／シューマン『交響曲全集』
　恐れを知らぬ所業─―エノッホ・ツー・グッテンベルク／モーツァルト『レクイエム』
　思わぬ傑作。純粋で根源的な生命力─―クリヴィヌ＆ラ・シャンブル・フィルハーモニク／ドヴォルザーク『交響曲第９番「新世界より」』
　尊敬と共感と愛情。この曲の真価を知らしめる─―コチシュ＆イヴァン・フィッシャー、ブダペスト祝祭管／リスト『ピアノ協奏曲第１番』『第２番』
　小ざかしいか、感性豊かか─―プレトニョフ＆ロシア・ナショナル管／ベートーヴェン『交響曲全集』
　悪くない！　21世紀の『ファンタジア』─―サロネン「ディズニー・ホール・デビュー・コンサート」
　一皮剥けたか？─―クライツベルク＆ロシア・ナショナル管／ショスタコーヴィチ『交響曲第５番』『第９番』
　豪傑登場─―パーヴォ＆ドイツ・カンマーフィル
　　［１］評判どおり！　激烈！　ベートーヴェン『交響曲第４番』『第７番』
　　［２］噂どおり！　賛否両論！─―ベートーヴェン『交響曲第３番「英雄」』『第８番』
　心の奥底に眠っていた正義と勇気を思い出させてくれる─―アルヴォ・ヴォルメル／シベリウス『フィンランディア』
　辟易するようなロマン！─―新たな傑物登場、アンドレイ・アニハノフ
　こんな演奏がまだ地上にあったのか─―チバス＆ベネズエラ響『ベートーヴェン交響曲第５番』『第７番』
　微妙に繊細、そして新鮮─―黒人指揮者クワメ・ライアン／シューベルト『交響曲第９番「グレイト」』
　人と人とをつなぐ絆─―ドゥダメル＆シモン・ボリバル・ユース・オケ／チャイコフスキー『交響曲第５番』
　やんちゃに爽快！─―ドゥダメル『フィエスタ──ラテン・アメリカ音楽傑作集』

第５章　現役ピアニスト
　これはほんもの─―アントン・クエルティ／ブラームス『ピアノ協奏曲第１番』『第２番』
　悩んでいただろう、でもあんたは……─―ピーター・ゼルキン／ベートーヴェン『後期ピアノ・ソナタ集』
　「いやっほー！　すごいー！」─―シプリアン・カツァリス／ラフマニノフ＆チャイコフスキー
　すごい─―モートン・エストリン
　血沸き肉躍る色彩魔境─―ラベック姉妹『ラヴェル・プログラム─―バスクの打楽器と２台ピアノによる「ボレロ」』
　成熟した可憐さ─―リリヤ・ジルベルシテイン『熱情』
　19世紀ピアニストの末裔─―ジョヴァンニ・ベルッチ／リスト『ピアノ協奏曲第１番』
　主役は誰かというと─―バッハ『フルート協奏曲ロ短調』（世界初録音）
　壊れそうな狂気─―ヤンネ・メルタネン／ショパン『ピアノ協奏曲第１番』『第２番』

第６章　現役ソリスト
　ひっそりと受け継がれたひとつの伝統─―ヴェルナー・ホイトリンク／バッハ『無伴奏ヴァイオリン・ソナタとパルティータ』
　老匠シュレーダー、ここでくつろぐ─―テレマン、Ｃ・Ｐ・Ｅ・バッハ、Ｊ・Ｓ・バッハ『趣味の融合』
　お宝続々─―ミュンヘン音楽大学自主制作CD
　　［１］名教師アナ・チュマチェンコのベートーヴェン『ヴァイオリン協奏曲』
　　［２］豪華共演！　チュマチェンコの弟子たち─―フィッシャー、シュタインバッハー、バティアシヴィリ、トゥルク
　　［３］ここまで冷徹無情で残酷な『春の祭典』は初めて─―ミュンヘン音楽大学管弦楽団／ストラヴィンスキー『春の祭典』
　すごいのはふれこみじゃない─―ベルリン・バロック・ゾリステンによるヴィヴァルディ
　そのボッケリーニ、すごい。
　親の七光りじゃない─―コリヤ・ブラッハー／シベリウス『ヴァイオリン協奏曲』
　謎のヴァイオリニスト、ジル・アパップ──なんでもありのモーツァルト
　体臭むんむんの伊達男─―ローラン・コルシア『ダンス』
　ここまで美しいアルバムにはなかなか出合えない─―ダヴィド・ゲリンガス／ラフマニノフ『チェロ作品全集』
　なんてゴージャスなやつら─―ケラス＆タロー／シューベルト『アルペッジョーネ・ソナタ』
　修行から戻った─―ガヴリエル・リプキン／バッハ『無伴奏チェロ組曲』
　男でも惚れる─―ヨエル・フレデリクセン『英国ルネッサンスのバラードと舞曲』
　2009年前半最高の２枚─―華麗なる大道芸人パンタグリュエル
　すごいのは当たり前だが、でもやっぱりすごかった─―ドミンゴ／レオンカヴァッロ『道化師』
　泣かされました、さんざん─―ネトレプコ＆ヴィリャソン／ド・ビリー指揮『ラ・ボエーム』
　なにげなく充実・秀逸─―『ライプツィヒ・バッハ・フェスティヴァル2006年』

第7章　輝けるミューズたち
　店主最愛の作品、最高の演奏─―レイチェル・ポッジャー／モーツァルト『ヴァイオリン・ソナタK.304』
　全然アイドルじゃない─―アリーナ・ポゴストキン『無伴奏ヴァイオリンのための作品集』
　これは反則─―ジャニーヌ・ヤンセン／ヴィヴァルディ『四季』
　トップ・モデル並みの存在感とプライド─―ジャニーヌ・ヤンセン／チャイコフスキー『ヴァイオリン協奏曲』
　美しき獣─―ユリア・フィッシャー／チャイコフスキー『ヴァイオリン協奏曲』
　この眼は普通じゃない─―ユリア・フィッシャー／バッハ『ヴァイオリン協奏曲集』
　デュ・プレさえ髣髴とさせる─―アリソン・マクギリヴレイ登場！　Ｃ・Ｐ・Ｅ・バッハ『チェロ協奏曲』
　おそらくただじゃすまない─―アルテミス四重奏団／ドヴォルザーク＆ヤナーチェク
　ファッション雑誌のグラビア撮影じゃない─―ミネッティ四重奏団、デビュー・アルバム
　優雅な透明感─―キャロリン・サンプソン『パーセル歌曲集』
　最後にベルコヴァは女神に変わる─―『リリシェ』

第８章　日本人もすごい
　こんなとてつもない指揮者が日本にはまだいたのか─―村方千之／ブラームス『交響曲第１番』＆チャイコフスキー『交響曲第６番』
　まさに魂を絞りつくしたような音楽─―宇宿允人／グリーグ『「ペール・ギュント」第１・２組曲』
　呪術師、井上喜惟─―異形的傑作、マーラー『交響曲第４番』
　オカルトか真の癒しか？─―遠藤郁子／ショパン『ノクターン全集』
　魂のモーツァルト─―福島章恭＆小沢さち／モーツァルト『ピアノ協奏曲第20番』
　遅ればせながら辻井伸行特集─―第15回ショパン国際ピアノ・コンクール（2005）記念盤
　おそるべき殺気─―伝説のピアニスト、松浦豊明の世界
　大切なプレゼント─―ソプラノ平井満美子＆リュート佐野健二『王女たちのお気に入り』

「あとがき」の前に─―アリアCD対談

あとがき